iurie bodiu dmitri rogozinE vară. E luna lui cuptor. În arșița drumului se întrezărește o umbră. De parcă ar fi o nălucă, îmbrăcată în negru, cu bastonul în mână, o mamă merge spre… cimitir. Fie iarnă, fie vară, de douăzeci și ceva de ani face același drum. Și unde în altă parte să se ducă, dacă acolo îi este îngropat singurul fiu…

1992

Iurie Bodiu, un tânăr locotenent major, luptă pe Nistru. A plecat sperând și s-a întors tăcând, în sicriu. Și-acum îmi amintesc petele mari și vineții de pe chipul mortului. A avut o moarte cumplită. Avea numai 27 de ani. Era martie. Un martie ploios și… dureros. În ziua înmormântării tot satul, cu mic cu mare, pe o ceață deasă și lăptoasă, l-au lăsat în brațele pământului pe viitorul mire. Cine știe se s-a mai ales de logodnica lui…  A plecat atât de tânăr, atât de cuminte și atât de încrezător pentru cauza pentru care și-a dat viața.

1940

Nici bunicii lui Iurie nu au avut o soartă mai bună. Pentru că erau chiaburi români au fost ridicați și deportați…. Duși în Siberia de URSS-ul „eliberator” și care ne-a mutilat apoi nu doar trupurile, ci și conștiințele – identitatea și limba.

1950

În 1950, organele represive sovietice duc o luptă acerbă împotriva luptătorilor anticomuniști din grupul lui Filimon Bodiu. Țăranul basarabean Gavril Bodiu, rudă apropiată lui Iurie Bodiu, era unul dintre luptătorii anticomuniști și antisovietici care făcea parte din echipa legendarului Filimon Bodiu. Într-o noapte, ajuns fugar și urmărit de sovietici, Gavril este împușcat în spatele casei sale in satul Flămânzeni, actualmente Coșcodeni. Venise, pe ascuns, să-și vadă soția și copilul.

Iurie Bodiu era strănepot de pe frate al lui Gavril Bodiu…

2016

Zilele trecute Dmitri Rogozin, reprezentantul Kremlinului a fost din nou la Chișinău. A intrat în republică fără probleme, primit, ca de obicei, cu brațele deschise de către oficialii de la Chișinău. A trecut apoi peste Nistru, unde Iurie și-a dat ultima suflare. A mers la Tiraspol unde a stat mai mult decât la Chișinău…

Ce mai sfidare! Ce mai caricatură de stat „suveran și independent”! Cel care se laudă în memoriile sale că a luptat și a tras în tinerii moldoveni în războiul de pe Nistru este întâmpinat acum de către guvernanții de la Chișinău cu urale și cu pâine și sare. Iată pentru ce cauză și-a dat viața Iurie și strămoșii noștri, ca acum guvernanții „să-l pupe pe Rogozin în bot și să-i pape tot”.

Un Rogozin o fi tras și în Iurie Bodiu al nostru, iar un strămoș de-al lui Rogozin l-o fi împușcat pe Gavril Bodiu, iar altul l-o fi deportat pe bunicii lui Iurie… Și în străbunicul meu – Toadere Popa tot un Rogozin a tras în timpul războiului…

…E vară. E 2016. O bătrână mamă, fără fiu, fără nepoți, fără țară, văduvită de demnitate și pironită în singurătate merge spre cimitir. Unde în altă parte să se mai ducă?…